Es gibt keinen Vorbehalt an einem perfekten Spiel.
Das ist die Natur der Perfektion: Sie lässt keinen Raum für Aber oder fast oder Naja eigentlich… Es gibt nur die glatten Nullen des Box-Scores. Das Kunststück bleibt viel zu selten, als dass man darüber streiten könnte. Bis zu dieser Woche hatte die MLB in fast anderthalb Jahrhunderten ihrer Geschichte nur 23, also nicht einmal zwei Dutzend, gesehen. Baseball ist voller Zufälle, Macken und launischer Schicksalsschläge. Aber die Messlatte für Perfektion liegt so hoch, dass es keinen Rückhalt gibt. Mit so wenigen perfekten Spielen in so vielen Jahren? Unfälle gibt es hier nicht.
Die A’s starteten am Mittwoch mit einer der schlimmsten Offensiven des Spiels. Ihr Schlagdurchschnitt von 0,219 ist der niedrigste in der MLB; Wenn es so bleibt, würde es zu den niedrigsten Werten gehören, die jemals in einer Saison verzeichnet wurden, und ist derzeit mit den Mets von 1963 der neuntschlechteste in der Geschichte der Liga. Sie hatten am Mittwoch nur zwei Schlagmänner in der Aufstellung mit einem OPS über .700. (Sie hatten keine über .800.) Ihre gesamte Saison war eine traurige, langsame Übung in dem, was einem Team passiert, wenn sein Kader systematisch ausgehungert und überlastet wird, und der Effekt ist an manchen Tagen schwerer zu ignorieren als an anderen.
Yankees-Starter Domingo Germán startete am Mittwoch mit einer der schlechtesten Saisons seiner Karriere. Mit einem ERA von 5,10 und ebenso schlechten peripheren Statistiken war er auf dem Weg zu seinen denkwürdigsten Kampagnen seit Jahren. Sein Fastball schien seinen Reiz verloren zu haben: Hitters erzielten 23 % seiner Viersitzer, verglichen mit nur 9 % in der letzten Saison. Er erlaubte mehr harten Kontakt auf allen seinen Hauptfeldern und ließ auch mehr Batter laufen. Und er hatte sich in andere Frustrationen verwickelt. Germán wurde für zehn Spiele gesperrt, nachdem er im Mai wegen des Konsums klebriger Substanzen vom Platz gestellt worden war. (Das folgte auf einen früheren Vorfall, bei dem er im April wegen klebriger Substanzen verdächtigt wurde.) Seitdem war er jedoch zurückgekehrt – mit gemischten Ergebnissen – obwohl seine letzten beiden Starts besonders grauenhaft gewesen waren. Er hatte sieben oder mehr Runs aufgegeben und es in jedem Inning nicht geschafft, das vierte Inning zu überstehen.
Germán stand am Mittwoch vor der Offensive der A. Das Ergebnis fühlte sich so offensichtlich an, wie es nur möglich war. Alle seine Stellplätze funktionierten. Allein sein Curveball bekam 12 Züge; Germán schlug schließlich neun Treffer. Hier gab es keine Engpässe: Er arbeitete mit erstaunlicher Effizienz. Germán war perfekt. Er brauchte nur 99 Seillängen. Selbst in Bestform ist er kein Pitcher, der regelmäßig in die Tiefe geht –Es ist Jahre her, dass er mehr als einen 100er geworfen hat– aber er ließ keinen Raum für Fragen, wie weit er hier gehen dürfe. Er hat einfach funktioniert.
Die Yankees gingen mit 8:0 ins neunte Inning. Sie ließen sich Zeit, um den Ball zu Germán zurückzubekommen: Sie erzielten in diesem letzten Frame drei Runs mit vier Baserunnern. (Die A’s halfen natürlich mit einem kostspieligen Fehler, der das Inning verlängerte.) Als Germán schließlich auf den Hügel zurückkehrte, um den Job zu beenden, und sich A’s Shortstop Aledmys Díaz gegenübersah, war sein erster Wurf weit, weit draußen. Für einen Moment schien es, als hätte ihn die ganze Zeit auf der Trainerbank aus der Fassung gebracht. Und dann kam er wieder zurück. Er schied Díaz mit einem Grounder zu kurz aus. Er brachte die letzten beiden Batter dazu, auf den ersten Pitches, die sie sahen, zu schwingen, und brachte sie schnell zu einem Flyout bzw. Groundout. Seine Arbeit war erledigt.
Und als seine Teamkollegen ihn mit Umarmungen und Jubelrufen überschütteten – ihre Uniformen, Kaugummis und Wasserflaschen waren plötzlich Geschichte –, fühlte es sich offensichtlich an. Es gibt keinen Vorbehalt an einem perfekten Spiel.
