Die Welt, die die 747 nicht vorhergesagt hat

Am 15. Juli 1966 sprach Juan Trippe, der Gründer und CEO von Pan American World Airways, vor rund 1200 Menschen, die sich im Bankettsaal eines Hotels in Seattle versammelt hatten. Sie hatten sich am Ufer des nahe gelegenen Lake Union versammelt, um das Unternehmen Boeing zu feiern, das fünfzig Jahre zuvor gegründet worden war. Außerhalb des opulenten Innenstadthotels hatte sich die Welt scheinbar über Nacht in einen gefährlicheren Ort verwandelt. US-Düsenjäger in Vietnam hatten begonnen, von der Sowjetunion gelieferte Flugzeuge zu treffen Mich-21s; in Europa drohten Freiwillige aus den Ostblockstaaten damit, nach Südostasien zu fliegen, um Amerikaner in den Kampf zu ziehen.

Der Vietnamkrieg heizte sich auf. Der Kalte Krieg war Jahrzehnte vor dem Ende. Aber Trippe, der kürzlich 25 Einheiten des neuen Jumbo-Jets von Boeing vorbestellt hatte, der noch immer nur auf dem Papier existierte, sprach von einer glänzenden Zukunft: „Die neue Ära des Massenverkehrs zwischen den Nationen könnte sich als bedeutsamer für das menschliche Schicksal erweisen als die Atombombe. . . . Die 747 wird eine großartige neue Friedenswaffe sein.“

So begannen Legenden und Mythen um das wohl bekannteste Flugzeug der Welt. Und für das nächste halbe Jahrhundert beherrschte die 747, die von ihrem Hersteller die „Königin der Lüfte“ getauft wurde, die Luftwege und eroberte die Herzen und die Vorstellungskraft der Reisenden – eine Herrschaft, die Anfang dieser Woche gefeiert wurde, als sich eine ähnliche Menge versammelte im Boeing-Montagewerk in Everett, Washington, um den Jumbo-Jet zu feiern, als das Unternehmen die letzte 747 an seinen letzten Käufer auslieferte.

Der Hype, der Ende der sechziger Jahre begann, war größtenteils gerechtfertigt. So etwas wie die 747 hatte es noch nie gegeben: das erste Großraum-Passagierflugzeug mit mehreren Gängen, das größte Flugzeug, das je einen Flughafen anflog – vom Boden bis zur Spitze des Leitwerks, so hoch wie ein sechsstöckiges Gebäude, und dreiviertel eines Fußballfeldes lang – und kann mehr als vierhundert Passagiere befördern. Und es war eines der sichersten Flugzeuge, das jemals gebaut wurde, wie ein Boeing-interner Historiker behauptet.

Auch ästhetisch gab es nichts Vergleichbares zur 747. Bewunderer sprachen davon – sprechen immer noch davon – mit der Ehrfurcht eines Dozenten der Galleria dell’Accademia in Bezug auf Michelangelos „David“. Der Sturzflug des sich verjüngenden Körpers des Flugzeugs, die Kontur seiner breiten, glänzenden Nase und, am glorreichsten, sein ikonischer Buckel.

Die erste 747 verließ Anfang 1969 den Boden. Nach der Landung drückte der Boeing-Testpilot Ehrfurcht darüber aus, wie mühelos sie flog. „Sagen wir mal so“, seine Stimme überschlug sich über Funk, „das Flugzeug ist von selbst gelandet.“ Die Passagiere liebten das Flugzeug so sehr, dass Trippes Pan Am schließlich Dutzende weitere kaufte. Andere Fluggesellschaften folgten und fanden neue Wege, um Reisende anzuziehen. Der ausgeprägte Buckel des Flugzeugs war dazu gekommen, das Flugdeck aufzunehmen – aus aerodynamischen Gründen erstreckte er sich weit genug nach hinten, um zusätzlichen Platz zu schaffen, den einige Fluggesellschaften als Lounge oder Sitzgelegenheiten für Elite-Kunden nutzten, die in Werbungen in Hochflorteppichen aus den siebziger Jahren eingegossen waren protzig.

Bei allem Glanz trug das Flugzeug aber auch zur Demokratisierung des Luftverkehrs bei. Da die 747 jetzt mehr Reisende auf einem einzigen Flug unterbringen konnte, konnten die Fluggesellschaften mehr Tickets zu niedrigeren Preisen verkaufen. Plötzlich war das Reisen, insbesondere das interkontinentale Reisen, für Menschen zugänglich, die selten, wenn überhaupt, in der Luft waren. Die 747 hat der Welt gewissermaßen das Fliegen beigebracht.

Es hat auch sein Image in die Populärkultur geätzt. In der visuellen Grammatik des Films ist eine 747, die auf einer Landebahn landet, Hitzewellen im Vordergrund, eine Abkürzung für unser Charakter hat das Land verlassen. Die 747 ist ein – wenn nicht Die– Handlung in unzähligen Blockbuster-Filmen, darunter „Air Force One“ und „Snakes on a Plane“.

Unterwegs verwandelten Boeing und seine berühmten Flugzeuge Seattle. Die Atmosphäre der Innovation, die das Unternehmen in seiner Heimatstadt seit dem frühen 20. Jahrhundert förderte – es stellte Ingenieure aus der ganzen Welt ein und investierte stark in Forschung und Ausbildung an örtlichen Schulen und Universitäten – trug dazu bei, die Region zu einem internationalen Technologiezentrum zu machen, das geebnet wurde der Weg für Unternehmen wie Microsoft und Amazon. Aber es kettete auch das Schicksal der lokalen Wirtschaft an das von Boeing. Bis 1957 beschäftigte das Unternehmen in der gesamten Region hunderttausend Mitarbeiter. Wenn Boeing gut lief, ging es auch Seattle gut. Als Boeing Probleme hatte, tat es auch die Stadt.

In den frühen siebziger Jahren begannen die Verkäufe von Verkehrsflugzeugen bei Boeing zu stagnieren. Das Unternehmen entließ 60.000 Mitarbeiter. Die Arbeitslosenquote im Raum Seattle stieg auf fünfzehn Prozent. Die Veranstaltung, die vor Ort als Boeing Bust bekannt ist, ließ Geschäfte in der Innenstadt geschlossen zurück, als die Menschen in Scharen wegzogen. Die Einheimischen waren verärgert, als zwei Werbetexter es zu sehr auf den Punkt brachten und eine Werbetafel mit der Aufschrift „Will the letzte Person verlässt SEATTLE – Mach die Lichter aus.“

Die Stadt erholte sich später wieder, ebenso wie die 747. Boeing veröffentlichte im Laufe der Jahrzehnte mehrere neue Versionen. Aber das einundzwanzigste Jahrhundert war für den Jumbo-Jet weniger freundlich als das zwanzigste. Zum einen war die Technologie so weit fortgeschritten, dass Flugzeuge Kontinente und Ozeane mit nur zwei statt vier Triebwerken der 747 bedenkenlos überqueren konnten. Diese neuen Triebwerke verbrauchten auch weniger Kraftstoff – was für Fluggesellschaften und Reisende attraktiv ist, die sich zunehmend vor einem sich aufheizenden Planeten fürchten. Im Jahr 2020 kündigte Boeing an, seine letzte 747 im Jahr 2022 zu bauen.

Obwohl einige Fluggesellschaften – darunter Lufthansa und Korean Air – Passagiere immer noch mit 747 befördern und dies wahrscheinlich noch Jahrzehnte lang tun werden, sind die meisten heute im Einsatz befindliche Frachtflugzeuge. „Wenn du fliegst [a Boeing plane] im Ausland wird es entweder 777 oder 787 sein, die die Reichweite der 747 mit nur zwei Triebwerken und kleinerer Größe haben“, sagte mir der Luft- und Raumfahrtanalyst Richard Aboulafia. Er verfolgt den volatilen Kurs von Boeing seit 1988 und ist ein häufiger Kritiker des Unternehmens, vor allem wegen seines Umgangs mit der tödlichen 737 max stürzt 2018 und 2019 ab. Aber Aboulafia bleibt von der 747 beeindruckt, sagte er. „Das ist eines der großen Wunder des 20. Jahrhunderts.“

Anfang dieser Woche versammelten sich Tausende im Boeing-Montagewerk in Everett, etwa 30 Meilen außerhalb von Seattle, um dieses große Wunder zu ehren. Das Ereignis war – nicht gerade eine Totenwache, sondern so etwas wie eine Feier des Lebens.

John Travolta stand in dem vermutlich größten Gebäude der Welt auf der Bühne. Der Kopf rasiert, der Bart makellos getrimmt, der Schauspieler, Ikone der Siebziger und langjähriger Flieger, trug eine graue Anzugjacke über einem schwarzen Pullover und einem weißen Hemd mit Kragen. „Wie viele der Zuhörer sind tatsächlich mit einer 747 geflogen?“ er hat gefragt. Die Führungskräfte, Ingenieure und Mechaniker, die auf neun Stuhlsäulen saßen, die sich über die Fertigungshalle erstreckten, hoben die Hände. „Yeahaw! Ja!” rief Travolta zurück, bevor er eine Zeile aus dem Hit „Let’s Groove“ von Earth, Wind & Fire aus dem Jahr 1981 sang – der Teil, der „wie siebenundvierzig“ lautet.

Er schwärmte von dem legendären Jumbo-Jet, für den er vor Jahren im Rahmen eines Werbevertrags mit Qantas Airways zertifiziert worden war. Travolta war einer von mehreren Rednern, die Boeing auf die Bühne brachte, um das Flugzeug zu preisen, darunter Unternehmensführer bei einigen seiner Kunden: Lufthansa, UPS und der letzte 747-Kunde, Atlas Air, ein Fracht- und Charterunternehmen, das das Flugzeug flog – geparkt direkt vor der Tür – am nächsten Morgen nach Cincinnati.

Trotz einiger Anspielungen auf die Zukunft durch den CEO von Boeing, Dave Calhoun, hat der Cameo-Auftritt von Travolta, einem Star der Kassenschlager Nr. 1 von 1978, die Stimmung des Nachmittags am besten eingefangen. Das Ereignis war stark geschichtsträchtig und nostalgisch, als ob Juan Trippes Worte über internationale Harmonie immer noch mit Prophezeiungen verwechselt werden könnten. Fast sechzig Jahre, nachdem der CEO der inzwischen aufgelösten Pan Am vorhergesagt hatte, dass die 747 eine „Waffe des Friedens“ sein würde, ist die Welt stark vom Nationalismus erfasst, und die Gefahr eines nuklearen Konflikts nimmt zu. (Es war ein weiteres von Boeing entworfenes Flugzeug, die B-29, das die Bomben auf Hiroshima und Nagasaki abwarf, den ersten und einzigen Einsatz von Atomwaffen gegen eine Bevölkerung.)

In einer Sache hatte Trippe jedoch recht. Die 747 machte die Welt kleiner, ermutigte und ermöglichte es mehr Menschen zu reisen. Und auf diese Weise hat es uns grundlegend verändert – als Bürger des Planeten und vielleicht sogar als Spezies. Fast hundertzwanzig Jahre, nachdem sich die Gebrüder Wright zum ersten Mal von der Erde gelöst haben, und ein halbes Jahrhundert, nachdem Boeings Jumbo-Jet uns alle mit nach oben genommen hat, sind wir anders. Wir schweben mit sechshundert Meilen pro Stunde durch die Lüfte, sechseinhalb Meilen hoch und blinzeln kaum. Wir springen in diesen weichen, menschlichen Körpern über ganze Kontinente, über ganze Ozeane, wobei uns kaum mehr schützt als eine dünne Aluminiumlegierung, und wir verschwenden kaum einen Gedanken daran. Wir sollten angesichts der schwindelerregenden Unwahrscheinlichkeit benommen werden. Wir sollten von existenzieller Angst losgerissen werden. Stattdessen lösen wir das Gurtschloss. Wir überzeugen uns von einer besseren Zukunft. ♦