Ja, sie sind groß. Nein, sie spielen kein Basketball.

Dave Rasmussen hat gelernt, mit den kleinen Unannehmlichkeiten umzugehen, die ihm das Leben zuwirft.

Er kann Ihnen sagen, wie viel Platz – auf den Zoll genau – ihm ein Sitz in der Notausgangsreihe in verschiedenen Verkehrsflugzeugen bietet. Einmal musste ihm eine Deckenplatte entfernt werden, damit er auf einem Laufband laufen konnte. Er erkundet die Geräumigkeit potenzieller Mietwagen, indem er zur Milwaukee Auto Show geht.

Und inzwischen ist Rasmussen, 61, bereit für die Fremden, die gaffen und fotografieren und Versionen derselben Frage stellen, die er sein ganzes Leben lang gestellt hat: Hast du Basketball gespielt?

Für außergewöhnlich große Menschen wie Rasmussen, der 7 Fuß 2 Zoll groß ist, kann der März der schlimmste Monat sein. Die NCAA-Basketballturniere für Männer und Frauen haben die Aufmerksamkeit von Büropool-Bracketologen auf sich gezogen. Die NBA-Playoff-Verfolgungsjagd heizt sich auf. Und große Menschen überall, einschließlich derjenigen, die noch nie einen Sprungwurf versucht haben, werden ohne eigenes Verschulden in den Wahnsinn hineingezogen. Rasmussen ist ein pensionierter IT-Spezialist.

„Ich fühle mich immer so schlecht für diese Leute“, sagte Cole Aldrich, ein 6-11-Center, der acht Spielzeiten in der NBA spielte, bevor er 2019 in den Ruhestand ging. „Wenn Sie groß sind, gibt es diesen Glauben, dass Sie automatisch gut sein sollten Basketball. Und wenn nicht, was zum Teufel stimmt dann nicht mit dir?“

Viele große Menschen tendieren zum Basketball, was die vertikal Begünstigten begünstigt, da sie näher am Korb sind und ihre Länge ihnen hilft, sich zu verteidigen, Schüsse abzuwehren und gegen kleinere Gegner zu punkten. Aber es gibt auch Millionen von Menschen, die ihre Tage damit verbringen, sich unter Türen zu ducken und Deckenventilatoren zu fluchen – und nichts mit dem Spiel zu tun haben.

In jedem Fall wird es alt. Fragen Sie Tiffany Tweed (oder fragen Sie sie vielleicht nicht), eine 6-4-Krankenhausapothekerin aus Hickory, NC, die ständig verhört wird. Es gibt natürlich Basketballfragen. Aber auch: Wie groß ist dein Vater? Wie groß ist deine Mutter? Und: Kannst du mir das Buch aus dem obersten Regal holen?

Tweed spielte Basketball, als sie jünger war, aber jetzt erzählt sie den Leuten, dass sie eine Ballerina war und dreht sich auf den Zehenspitzen, um es zu beweisen. (Sie war keine Ballerina.)

„Ich habe beschlossen, dass ich etwas Spaß damit haben werde, weil ich es satt habe, dieselben Fragen auf die gleiche Weise zu beantworten“, sagte Tweed, 37, die einen beliebten TikTok-Account hat, auf dem sie die Freuden und Schmerzen teilt , Einkaufen für Jeans mit einer 37-Zoll-Schrittlänge. „Ich liebe es, ein positives Vorbild für große Mädchen zu sein. Aber wenn ich nach Hause komme, denke ich: Bitte lass mich in Ruhe.“

Der durchschnittliche WNBA-Spieler überragt mit einer Größe von über 6 Fuß die durchschnittliche Amerikanerin (5 Fuß 3,5 Zoll). Amerikanische Männer, die zwischen 6 Fuß und 6-2 groß sind – deutlich größer als der Durchschnitt von 5-9 – haben laut „The Sports Gene“, einem Buch von David Epstein aus dem Jahr 2013, eine Chance von etwa fünf zu einer Million, es in die NBA zu schaffen Wissenschaft der sportlichen Leistung. Aber wenn Sie in der genetischen Lotterie gewinnen und zufällig 7 Fuß groß sind, sind Ihre Chancen, in der NBA zu landen, ungefähr eins zu sechs. (Laut NBA Advanced Stats gibt es 38 Spieler in aktiven Kadern, die 7 Fuß oder größer sind; die durchschnittliche Größe eines NBA-Spielers beträgt 6 Fuß 6,5 Zoll.)

Dennoch sind die meisten 7-Fuß-Spieler keine Profi-Basketballspieler und werden stattdessen oft zu Unrecht damit belastet, Fremden ihre Lebensentscheidungen erklären zu müssen.

Daniel Gilchrist, 40, spielte kurz Basketball am Johnson County Community College in Overland Park, Kan., bevor ihn Verletzungen dazu zwangen, aufzuhören. Sein Vater, Jim, hatte ihn aus offensichtlichen Gründen zum Spiel gelenkt: Daniel war 7-7.

„Damals habe ich ihm das irgendwie übelgenommen“, sagte Daniel Gilchrist. „Aber jetzt, wo ich älter bin, verstehe ich irgendwie, warum er wollte, dass ich spiele. Und ich bin froh, dass ich es getan habe, aber es war nie etwas, worüber ich leidenschaftlich war.“

Gilchrist folgt nun seiner Leidenschaft als Schauspieler und tritt auf der Bühne des Topeka Civic Theatre auf. Letztes Jahr spielte er die Rolle des Lennie in einer Produktion von „Of Mice and Men“, die er als Lebenstraum bezeichnete. Er wurde auch in einem kommenden Film gecastet – als Sasquatch. Er erkannte den langen Prozess der Selbstakzeptanz an.

„Es hat eine Weile gedauert“, sagte er, „besonders als Teenager. Und es gibt immer noch Tage, an denen ich mir wünschte, ich könnte mich integrieren. Aber vor langer Zeit dachte ich, ich könnte es entweder akzeptieren oder ein Einsiedler werden.“

Einige große Menschen bezeichnen andere große Menschen als „Große“. Aber echte Große neigen dazu, sich vor falschen Größen zu hüten – Frauen in Stilettos zum Beispiel. Kimberly Schmal, eine 6-Fuß-Rechnungsstellerin aus Oak Harbor, Washington, verspürt den Drang, nachzuforschen, wenn sie einen großen Kerl entdeckt.

„Also gehst du rüber und schaust genauer hin: Trägt sie Absätze? NEIN! Sie ist einfach groß!“ sagte Schmal, 38. „Und Sie kommen ins Gespräch.“

Aufgewachsen war Schmal ein Cheerleader. Sie wollte nicht Basketball spielen – oder Volleyball, eine an Basketball grenzende Beschäftigung. Das Problem für Schmal war, dass der Mädchen-Volleyballtrainer an ihrer High School den örtlichen Burger King leitete und er unbedingt wollte, dass sie für das Team herauskam.

„Er saß neben uns am Stand und meinte nur ‚Volleyball, Volleyball, Volleyball’“, erinnert sich Schmal.

John Stewart, 64, der 6-6 Jahre alt ist und Basketball in der High School und zwei Jahre lang an einer Handelsschule spielte, machte sich nie Illusionen über eine Zukunft im Fußball.

„Ich hatte keine Späher, die mir überallhin folgten!“ er sagte. “Ich hatte einfach nicht das Talent.”

Stewart hat seitdem 46 Jahre in einem Steinbruch in der Nähe seines Hauses in Burlington, NC, gearbeitet, wo er sich daran gewöhnt hat, dass Leute seine Größe bemerken und die üblichen Fragen stellen. Und für ein paar flüchtige Sekunden lässt er sie sich gerne vorstellen, dass er ein großer College-Ball oder sogar in der NBA gespielt hat, bis er ihnen die Wahrheit sagt.

„Das stört mich überhaupt nicht“, sagte er. „Das ist so etwas wie meine 15 Minuten Ruhm.“

In diesem Sommer plant Stewart, an Bord einer Alaska-Kreuzfahrt an der jährlichen Convention für Tall Clubs International teilzunehmen. Die Organisation umfasst 38 Kapitel in den Vereinigten Staaten und Kanada. Es gibt Größenanforderungen: 6-2 für Männer und 5-10 für Frauen. Aber ansonsten steht die Mitgliedschaft allen offen, sagte Bob Huggett, der 6-7-Präsident der Organisation.

„Das einzige, was wir gemeinsam haben“, sagte Huggett, „ist, dass wir groß sind.“

Huggett hat eine klare Antwort, wenn jemand fragt, ob er Basketball gespielt hat.

„Nein“, sagt er, „hast du Minigolf gespielt?“

In den letzten Jahren ist die Mitgliedschaft in vielen Ortsverbänden zurückgegangen – ein Symptom für einen größeren Trend bei sozialen Organisationen. Nancy Kaplan, 55, eine pensionierte Kindergärtnerin aus Albany, NY, erinnerte sich, wie viel Spaß sie als Mitglied des Tall Club of New York City in den 1990er Jahren hatte. Niemand starrte. Niemand zeigte. Und niemand löcherte sie mit Fragen darüber, 6-3 zu sein.

„Es war einfach so schön, in einen riesigen Tanzsaal zu gehen und alle waren so groß wie du“, sagte sie. „Ich könnte sogar Absätze tragen. Ich meine, Absätze! Ich war in vielen dieser Gruppen der Kleine.“

Kaplan hat ansonsten „jeden Tag meines ganzen Lebens“ mit ihrer Größe zu kämpfen, sagte sie. Als junges Mädchen wurde sie gehänselt und mit Namen wie Big Bird beschimpft. Der Basketballtrainer der Mädchen an ihrer Highschool drängte sie, dem Team beizutreten, bis sie zusammenbrach, obwohl es ein kurzlebiges Experiment war.

„Ich hasse Laufen und ich hasse Schwitzen“, sagte sie. „Ich rannte auf dem Platz auf und ab und reparierte meine Haare.“

Als Lehrerin, sagte Kaplan, wurde sie von Kollegen unter die Lupe genommen.

„Es waren nie die Kinder, die sagten: ‚Wow, du bist so groß’“, sagte sie. „Es waren die anderen Lehrer und Mitarbeiter, die Bemerkungen machten: ‚Du bist zu groß, um im Kindergarten zu unterrichten. Wie kommen Sie auf ihre Stühle?’ Es ist sehr schmerzhaft und verletzend, dass jemand auf dich zukommt und einfach deine Größe kommentiert.“

Nicht zuletzt kann sie ihre jüngere Schwester Anita Kaplan (49) bedauern, die zwischen 6 und 5 Jahre alt ist und bestimmte Auslöser in ihrem eigenen Leben beschrieb, beispielsweise wenn sie eine öffentliche Toilette betritt.

„Die Frauen werden Sie in ihrer peripheren Sicht sehen und Ihnen für den Bruchteil einer Sekunde diesen Blick zuwerfen“, sagte Anita Kaplan. „Und Sie wissen genau, was sie denken: Warum ist dieser Mann hier drin?“

Nancy Kaplan sagte, das einzige Mal, dass sie sich vollständig als Frau gesehen fühlte, war, als sie schwanger war.

Anita Kaplan wurde im Gegensatz zu ihrer älteren Schwester von ihrem Vater Allen, einem 6-7 Augenoptiker, der ihr Potenzial erkannte, in den Strudel des Basketballs hineingezogen. Sie arbeitete an ihrem Spiel in der Familieneinfahrt, wo sie versuchte, ihren Mangel an Geschicklichkeit auszugleichen – „Ich bin nicht sportlich, nicht einmal ein bisschen“, sagte sie – durch reine Willenskraft. Ihr Gefühl für das Spiel wuchs zusammen mit ihrem Ruf.

“Sie nannten mich den Truck”, sagte Kaplan. „Und ich muss mit großen Männern zusammen sein. Ich hatte einen Hintergedanken.“

Sie landete in Stanford, wo sie ein dekoriertes Zentrum war, und spielte dann einige Saisons professionell. Jetzt, als Mutter von drei Söhnen im Teenageralter (von denen zwei größer als 6 Fuß sind), hat sie nuancierte Gefühle in Bezug auf ihre Statur. Sie habe es geliebt, Basketball zu spielen, sagte sie, aber sie habe auch die gelebte Erfahrung, immer aufzufallen, sich nie verstecken zu können. Die Leute, sagte sie, kommen ständig auf sie zu und fragen, ob sie Basketball spielt. Sie sagt ihnen nein.

Steve Dexter, 67, hat die Fragen über Basketball so satt, dass er jetzt neugierigen Fremden erzählt, dass er einst das Hartholz für die Universität von Oklahoma zierte. Die Wendung ist, dass Dexter, der 6-7 Jahre alt ist, nie Basketball gespielt hat.

„Athleten waren nicht mein Publikum“, sagte Dexter, der in Laguna Beach, Kalifornien, lebt. „Ich war eine Art Nerd.“

Heutzutage betrachtet Dexter als Immobilieninvestor und Autor seine körperliche Statur als Vorteil und zitiert Untersuchungen, wonach große Menschen als „vertrauenswürdiger und maßgeblicher“ gelten.

Rasmussen, der mit 7-2 das größte Mitglied von Tall Clubs International ist, erinnerte sich daran, wie er vor vielen Jahren bei einer politischen Kundgebung in Milwaukee mit Freunden zusammen war. Danach wurde er von Geheimdienstagenten angesprochen, die sein Interesse an einer Überwachung abschätzten. Es war eine Abwechslung zu den üblichen Fragen.

„Ich glaube, sie dachten, wenn ich mich wie ein Schlep anziehen könnte, würde mich niemand verdächtigen“, sagte Rasmussen. „Aber ich habe es nie weiterverfolgt.“

Im Ruhestand ist Rasmussen aktiv geblieben. Er schwimmt, fährt Fahrrad und spielt Geige und Bratsche in Quartetten und einem Orchester.

Bei den Proben sitzt er auf einem hohen Hocker in der hinteren Reihe, wo er es genießen kann, Teil von etwas zu sein, das größer ist als er selbst.