Als israelische Luftangriffe auf den nördlichen Gazastreifen niederregneten und immer näher an das Haus der Familie Abed Ati heranrückten, stellte das 10-jährige palästinensische Mädchen eine verzweifelte Anfrage an ihren Vater.
“Ich will gehen!” sie flehte. Aber ihr Vater, der 36-jährige College-Administrator Abed Alhamid Abed Ati, erzählte von seiner trostlosen Erkenntnis: Es gab keinen sicheren Ort.
Das Haus der Familie liegt in der landwirtschaftlichen Gemeinde Beit Hanoun, einer Ansammlung palästinensischer Dörfer, die für saftige Erdbeeren bekannt sind. Die Kämpfe zwischen Israel und palästinensischen Militanten – die schlimmsten seit sieben Jahren – tobten am Mittwoch in einer dritten donnernden Nacht, und durch all das war Nordgaza einer der gefährlichsten Orte.
Zivilisten, keine Kombattanten, tragen unweigerlich die Hauptlast eines solchen Konflikts. Und Gaza ist so klein und überfüllt – 2 Millionen Menschen drängen sich auf 140 Quadratmeilen, einem Gebiet von der Größe von Las Vegas -, dass ein Ausbruch intensiver grenzüberschreitender Gewalt fast jeden Aspekt jedes Lebens berührt.
Beit Hanoun liegt südlich der Grenze zwischen Israel und Gaza und ist somit ein erstklassiger Ort für die Hamas und andere militante Gruppen, um Raketen auf Israel abzufeuern – mehr als 1.000 in diesem Kampf, sagt das israelische Militär. Das macht es auch zu einem Hauptziel für israelische Luftangriffe.
Bei Einbruch der Dunkelheit am Mittwoch hatte die Zahl der Todesopfer im Gazastreifen, die am Montagabend begann, 56, davon 14 Kinder, erreicht, so das Gesundheitsministerium, das die Opfer zählt. Mindestens 320 wurden als verwundet gemeldet, darunter 86 Kinder.
Palästinenser führen am 12. Mai 2021 Trauergebete für ein Opfer eines Luftangriffs im Zentrum von Gaza-Stadt durch.
(Fatima Shbair / – / Getty Images)
In Israel wurden bis Mittwoch sieben Todesfälle gemeldet, darunter der erste Tod eines Soldaten und eines kleinen Kindes, das bei einem Raketenangriff auf ein Wohnhaus getötet wurde. Scores wurden verletzt.
In Beit Hanoun war das israelische Bombardement nahe genug und mächtig genug, um eine Schwermetalltür zum Haus von Abed Ati zu öffnen. Die Struktur wurde von Streiks versengt, als die fünfköpfige Familie – zusammen mit verängstigten Nachbarn und Verwandten, die Schutz suchten – im Inneren kauerte.
Der Himmel war “mit riesigem Feuer gefärbt”, sagte Abed Ati, und der Lärm war überwältigend. Als sein 10-Jähriger zu ihm rannte, um sich zu trösten, umarmte er sie und versuchte, beruhigende Worte zu sagen, aber nur wenige kamen zu ihm.
“Es gibt keinen anderen Ort, an den man gehen kann”, sagte er.
Im Süden in Gaza-Stadt, dem wichtigsten städtischen Zentrum des Küstenstreifens, war das Bombardement unablässig, stürzte ein Hochhaus und überfüllte überfüllte Gebiete mit Explosionen. Luftangriffe, von denen Israel sagte, sie seien auf militärische Ziele gerichtet, trafen mehrstöckige Hochhäuser und überschütteten die Straßen mit Trümmern.
Trotzdem war Mayson Hatu, eine 50-jährige palästinensische Mutter von zwei Kindern, entschlossen, den Beginn von Eid al-Fitr in dieser Woche zu feiern, der das Ende des Ramadan markiert, des heiligen Monats des Fastens und des Gebets für Muslime.
Wie immer bereitete sie neue Outfits für die Kinder vor und bereitete ein festliches Gericht namens Fesikh oder salzig fermentierten Fisch zu. Sie, ihr Mann und ihre Kinder wollten bei Verwandten feiern, die in einem anderen Teil der Stadt lebten.
In der wachsenden Unordnung konnte am Dienstagabend kein Taxi gefunden werden. Also baten sie und ihr 65-jähriger Ehemann Saeed Hashem Hatu einen Nachbarn, der ein Taxi besaß, sie mitzunehmen.
Unterwegs wurde das Auto von einem Luftangriff getroffen, bei dem das Ehepaar und der Nachbar Mustafa Kordia, der Fahrer, getötet wurden. Ihre beiden kleinen Kinder wurden verletzt. Es wurde schlimmer: Ein anschließender Streik, als Zuschauer auf das betroffene Fahrzeug zueilten, um zu versuchen, zu helfen, tötete einen 28-jährigen Mann und einen 47-jährigen Mann, sagten Zeugen.
Ein wütender Trauernder schwang große Scheiben von Mayson Hatus sorgfältig zubereitetem Fesikh. aus den Trümmern des Autos gezogen.
Israel sagt, es führe punktgenaue Streiks gegen militante Führer und Aktivisten durch, und die Hamas hat am Mittwoch den Tod eines Oberbefehlshabers bei einem solchen Treffer anerkannt. Aber Mahmoud Mazen Kordia, der 24-jährige Bruder des ermordeten Fahrers, sagte, sein Geschwister habe nichts mit den Militanten zu tun und helfe nur einer Familie, die er kenne und mag.
Die Hatus, sagte er, “sind unsere netten Nachbarn, die in diesem Krieg kein Taxi finden konnten, um sie zur Feier von Eid zu bringen.”
Israel und die Hamas haben 2014 zuletzt einen umfassenden Krieg geführt, und grenzüberschreitende Brände in und in der Nähe von Gaza sind keine Seltenheit. Aber in Beit Hanoun sagte Abed Ati, das Bombardement sei das Schlimmste, an das er sich erinnern könne.
“Alle Orte sind ein Ziel in Gaza”, sagte er. “Dies ist ein psychologischer Krieg.”
Die Bevölkerung im Gazastreifen, die bereits mit Wellen von Coronavirus-Fällen, einem ins Stocken geratenen Stromnetz und dem Mangel an sauberem Trinkwasser zu kämpfen hat, ist fast vollständig von der Außenwelt abgeschnitten. Der Zugang wird größtenteils von Israel kontrolliert, und es gibt wenig Bewegung in oder aus der winzigen mediterranen Enklave.
Abed Ati machte sich Sorgen, dass die neuen Kämpfe ein weiterer Rückschlag für die jüngsten Gazaner waren.
“Die Kinder waren bereits isoliert, und jetzt leben sie das durch”, sagte er. “Ich denke nicht, dass das für sie einfach ist.”
Als andere in der Nachbarschaft Zuflucht in seinem Haus suchten, nahm Abed Ati sie auf – bezweifelte jedoch, dass sie dort sicherer waren als anderswo. Seine Mutter wurde durch Splitter verletzt, und dann musste eine schwangere Nachbarin ins Krankenhaus gebracht werden. Kaum war er nach Hause zurückgekehrt, erwartete ihn eine neue Krise.
“Ich kam zurück und fand einen anderen Nachbarn, der durch Splitter im Gesicht verletzt wurde”, sagte er.
Sie gingen direkt zurück ins Krankenhaus.
Salah ist ein besonderer Korrespondent. Die Mitarbeiterin der Times, Laura King in Washington, hat zu diesem Bericht beigetragen.