Fifehead revisited: meine Fahrt durch die mysteriöse Vergangenheit von North Dorset | Dorset Feiertage

M.Ihr Fahrrad wurde diesen Winter größtenteils nicht benutzt. Zumindest in mir hat Lockdown dazu geführt, dass ich lieber laufen als Fahrrad fahren musste, aber heute habe ich eine kurze Fahrt durch die Gassen von Nord-Dorset zum Dorf Fifehead Magdalen gemacht.

Die Sonne Anfang April war schwach, die Bäume knospten später als ich es gerne hätte, aber es war Zeit draußen zu sein. Dies ist das Blackmore Vale – Tausende Morgen Ackerland, das hauptsächlich dem Vieh gewidmet ist und an drei Seiten von Hügeln begrenzt wird. Es ist auch Thomas Hardys Tal der kleinen Molkereien: Tess of the d’Urbervilles wird im Dorf Marnhull eröffnet (Marlott, er benannte es um) und Shaftesbury, auf einem nahe gelegenen Hügel gelegen, wurde Shaston, Heimat des zum Scheitern verurteilten und obskuren Judas.

Es ist das perfekte Gebiet für den ungeübten Radfahrer – meist flache, schmale Gassen, die sich durch ein Flickenteppich aus kleinen, hoch abgesicherten Feldern schlängeln, übersät mit Veteranen-Eichen, Überlebenden des königlichen Jagdwaldes von Selwood. Bäche und Bäche münden in den Fluss Stour. Das Tal hat eine hartnäckige Schönheit, aber es ist praktisch unbekannt, viel weniger besucht als Dorsets glamouröse Juraküste oder die Purbeck Hills im Süden.

Shillingstone Hill, Melbury Beacon und die eisenzeitlichen Hügel von Hambledon und Hod ragten über mir auf. Ein Jahrzehnt nach meinem Umzug finde ich immer noch neue Straßen, die ich erkunden kann, und heute war es so. Dies war ein Mäander, der nicht überstürzt war. Die kürzlich geschnittenen Hecken wurden durch Spritzer weißer Schwarzdornblüten aufgehellt. Ich hatte das Gefühl, in die Vergangenheit zurückzukehren – etwas an diesem Ort regt zu wehmütigem Denken an, Nostalgie ist seltsam und unzuverlässig. Ich hielt an, um meine Karte zu überprüfen – ich hatte geplant, mit dem Fahrrad einen Teil des Stour Valley Way entlang zu fahren oder zu schieben, einen Fußweg, der am Ufer des Flusses entlang führt, aber ich habe ihn verpasst und stattdessen den leichten Aufstieg nach Fifehead auf der schmalen Strecke gemacht Straße, überquert die Stour, wo eine gemächliche Abzweigung südlich des Dorfes macht.

Straße im Dorf Marnhull
Das Dorf Marnhull (Marlott in Thomas Hardys Tess of the d’Urbervilles). Foto: Alamy

Fifehead ist nur wenige Minuten Fahrt von der A30 entfernt, fühlt sich aber abgelegen an. Es ist uralt – Wilhelm der Eroberer, der sein neues Königreich für Familie und Freunde zerlegte, gab das Dorf einem Adligen, der angeblich sein Neffe gewesen war, und sein Domesday Book verfügte, dass es Five Hides unterstützen könnte (ein Fell, das genug Land für eine Familie ist) daher der Name.

Ich wurde von Türmen begrüßt, die aus Nestern in hohen Bäumen riefen, aber ansonsten war es so ruhig wie immer, eine einzelne Spur traf eine andere auf der Spitze des Hügels, Meilen von einer Kneipe oder einem Postamt entfernt. Es wäre leicht, den Weiler “zeitlos” oder “zeitlos” zu nennen, aber die Zeit steht hier nicht still, so wie nirgendwo sonst – kürzlich hatte ich auf der Pinnwand Schilder gesehen, die gegen einen geplanten Solarpark protestierten.

Ich war gekommen, um nach dem zu suchen, was, wenn überhaupt, von einem großen Haus übrig geblieben war. Auf der Karte der Ordnance Survey von 1919 ist das Fifehead House deutlich markiert, aber es ist längst vorbei. Es kann schwierig sein, vergessene Orte zu finden, aber heute ging es einfach darum, nach den richtigen Zeichen zu suchen.

Ich ließ das Fahrrad neben einigen feinen, schmiedeeisernen Toren mit Vorhängeschloss und Steinsäulen auf beiden Seiten stehen, von denen eine noch mit einem einfachen runden Abschluss versehen war. Dahinter befand sich eine grasbewachsene Auffahrt, gesäumt von Buchen, eine Fülle von Narzissen und Primeln zu ihren Füßen. Ich konnte nicht eintreten und ging den angrenzenden Kirchenweg hinauf.

Saint Mary’s war verschlossen – der Gottesdienst würde erst in einer weiteren Woche wieder beginnen, aber bei einem früheren Besuch war ich von seiner Schönheit überwältigt – eine geschwungene Decke, ein helles Buntglasfenster in der rauen Westwand aus Stein. Ich bin keinem Glauben verbunden, aber die zurückhaltende, undemonstrative Religion der englischen Pfarrkirchen vermittelt ein Gefühl von zurückhaltendem Frieden, mehr das Gewicht einer langen Geschichte als der Gegenwart Gottes. Saint Mary’s hat eine kleine Seitenkapelle in der Nähe des Altars, die der Familie gewidmet ist, die das Herrenhaus vor dem Fifehead House gebaut hat. Das große und verschwenderische Denkmal aus dem 18. Jahrhundert erinnert an hellrosa Wände und erinnert an Richard und Frances Newman und ihre sieben Kinder, von denen drei jung gestorben sind.

Schwarzweiss-Foto des Fifehead-Hauses
Das Fifehead House wurde in den 1960er Jahren abgerissen. Foto: Lost Heritage (lostheritage.org.uk)

Ich ging zwischen den schattigen Gräbern nach draußen und suchte nach einem einfachen Weg in das alte Gelände. Am Rande des Kirchhofs fiel das Land ab, gehalten von einer dicken Mauer mit einem kurzen Fall auf den Boden auf der anderen Seite. Normalerweise bin ich einer kleinen, harmlosen Übertretung bei der Entdeckung nicht abgeneigt, aber ich hatte keine Lust auf die mächtigen jungen Brennnesseln unten oder musste wieder herauskrabbeln.

Warum überhaupt hierher kommen? Fifehead House war wirklich nichts Besonderes. Wenn ich etwas Besonderes gewollt hätte, wäre ich ein paar Meilen weiter östlich gewesen, wo der sagenhaft reiche, begabte, exzentrische, bisexuelle und mit ziemlicher Sicherheit unerträgliche William Beckford die Fonthill Abbey errichtete. Sein Zuhause war eine enorme gotische Torheit mit einem 90-Meter-Turm, der kurz nach dem Verkauf im Jahr 1822 einstürzte. Er war nach Bath gezogen, wo er einen weiteren Turm baute, der immer noch über der Stadt glüht.

Die wenigen Bilder von Fifehead House zeigen ein vergleichsweise bescheidenes dreistöckiges georgianisches Gebäude mit einem kleineren Flügel, der angeschraubt ist. Ein ordentlich geschnittener Rasen und eine Blumenumrandung umgeben eine anmutige, geschwungene Auffahrt, die vermutlich zu den jetzt mit einem Vorhängeschloss versehenen Toren führt. Bäume streifen in der Nähe des Hauses. Auf den Fotos ist Sommer, die breiten und hohen Schiebefenster sind offen. Trotz der Jahreszeit steigt Rauch aus einem Schornstein auf, vielleicht für die Küche. Es ist schwer, sich das Knacken von Krocketbällen und ein England der Stabilität und des Friedens nicht vorzustellen, aber das ist illusorisch.

Marienkirche in Fifehead Magdalen.
Marienkirche in Fifehead Magdalen. Foto: Jon Woolcott

Zwischen 1900 und den 1970er Jahren verschwanden Hunderte von großen Häusern. Eine lange und langsame Depression hatte das Land erfasst und die Agrarwirtschaft ruiniert – die Armen, die bereits durch die Einschließungsgesetze ihres Zugangs zu gemeinsamem Land beraubt worden waren, flohen zu einer rußigen Alternative in den Städten. Ihre Herren – die Aristokratie und “Squire-Archy”, meistens ein praktischer, unsentimentaler Haufen – bereiteten sich darauf vor, alles Notwendige zu tun, um ihr Ansehen und ihren Einfluss zu bewahren, und begannen, ihre Ländereien zu verkaufen und den Häusern ihrer Vorfahren den Rücken zu kehren.

Die Kriege kamen und Häuser wurden für Krankenhäuser, für Truppen, für die Ausbildung beschlagnahmt. Die großen Häuser wurden oft irreparabel beschädigt. Im Eröffnungskapitel von Evelyn Waughs Brideshead Revisited, Charles Ryder kehrt zu einem entweihten Brideshead zurück und löst eine Flut unterdrückter Erinnerungen aus, die auf seine Romanze mit dem aristokratischen, alkoholischen Sebastian Flyte in Oxford in den 1920er Jahren zurückgehen. Nach Stadtangriffen warf die Luftwaffe manchmal unbenutzte Bomben an Land um Fifehead Magdalen, aber sie richteten keinen Schaden an.

In London wurden Paläste abgerissen. Auf dem Land fielen große Häuser oder wurden erheblich reduziert. Runter und runter kamen sie, in Schutt und Asche gelegt oder gingen, bis sie gefährlich wurden, was oft nicht lange dauerte.

Die mit einem Vorhängeschloss versehenen Tore zum ehemaligen Fifehead-Haus.
Die mit einem Vorhängeschloss versehenen Tore zum ehemaligen Fifehead-Haus. Foto: Jon Woolcott

Ein Stück die Gasse hinunter hüpfte ich über einen Stil in ein Feld. Schafe und Lämmer beobachteten mich mit ihrer üblichen Kombination aus Unempfindlichkeit und ängstlicher Neugier. Ein verloren aussehender Mammutbaum, fast ohne Äste, aber ein klarer Rest eines Anwesens, stand allein. Die Bäume waren in kleinen Klumpen auf dem abfallenden Boden angeordnet, die eher von Design als von landwirtschaftlichen Praktiken sprachen.

Der Blick über das Tal war spektakulär und bot einen Blick auf das nahe gelegene Dorf Stour Provost und den bewaldeten Großteil von Duncliffe, wo bald Glockenblumen auftauchen würden. Stockfechten hielten die Schafe und mich fern, aber die hohe rote Backsteinmauer des alten Gemüsegartens war deutlich sichtbar, während die Überreste des Ha-Ha am Rand des Feldes noch deutliche Spuren hinterließen. Ich fand ein flaches Stück Land – stand hier einst das Haus? Meine Reiseführer waren größtenteils still. Das Haus kam vor der ersten Ausgabe des Dorset Pevsner herunter. Frederick Treves ließ es von den Highways und Byways in Dorset weg. Nur der Shell Guide aus den 1960er Jahren bezog sich kurz darauf und sagte, das Haus sei von der Straße aus unsichtbar. Als das Buch herauskam, war das Haus von nirgendwo sichtbar, da es kurz vor der Veröffentlichung abgerissen worden war.

Als ich zu meinem Fahrrad zurückkehrte, fand ich einen Wohnmobil, der vor den Eisentoren geparkt war. Ein Mann in mittleren Jahren, kahl, mit dicken Brillen und Ohrringen, streckte den Kopf heraus. Er arbeitete auf der Farm hier, war besorgt, dass ein Schaf und ein Lamm in der Nähe frei herumwanderten, redete aber gerne. Er erzählte mir ein lokales Gerücht – Fifehead House wurde abgerissen, weil der Besitzer eine hochrangige Persönlichkeit im MI5 gewesen war, und er bevorzugte einen abgeschiedenen Ort – ein neues Zuhause tiefer in den Bäumen und mit besserer Sicherheit zu bauen.

Ich war erfreut, die physischen Überreste von Fifehead House und jemanden gefunden zu haben, der von seiner Vergangenheit wusste, aber ich fragte mich, ob mir die wahre Geschichte entgangen war – war es wirklich eher eine von Gespenstern als von Verfall und Niedergang in der ländlichen Wirtschaft? Auf diesem bescheidenen Hügel in Dorset blieb auf jeden Fall etwas zurück: die Bäume, die Nachkommen früher sorgfältig gepflanzter Narzissen, die leichten Wellen in der Erde, die alle auf eine breitere Geschichte hindeuten. Diese Häuser mögen verschwunden sein, aber ihre Geister hinterließen Schatten in der Landschaft.

Jon Woolcott lebt in Nord-Dorset und arbeitet für Kleine Toller Bücher. Er schreibt ein Buch über die südlichen Grafschaften Englands. Folge ihm weiter Instagram @dorsetjonw

Leave a Reply

Your email address will not be published.

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.