Regine Tredwell beschloss 2009, Katzenbesitzerin zu werden, kurz nachdem sie sich vom Vater ihrer beiden kleinen Töchter scheiden ließ. „Ich wollte, dass die Kinder mit Haustieren aufwachsen und lernen, wie man Tiere richtig behandelt“, erzählte sie mir. Ein Hund schien zu viel Verantwortung zu sein, also nahm sie die Mädchen mit, um eine Nachbarin zu besuchen, deren Familienkatze ein Kalikokätzchen mit weißen Stiefeln und einer rosa Nase zur Welt gebracht hatte. Die Kinder gaben dem Kätzchen den Namen Mimi und stritten sich so sehr darüber, sie zu halten, dass Tredwell nach ein paar Monaten auch Fluffy rettete, einen kuscheligen weißen Kater mit zwei Flecken im Rorschach-Stil auf dem Rücken. Ihre gemütliche Wohnung in einer wohlhabenden deutschen Stadt namens Walldorf füllte sich; Tredwell installierte eine Katzenklappe auf dem Balkon, um Mimi und Fluffy zu ermutigen, die Natur auf „natürliche Weise“ zu erkunden. Sie schliefen stundenlang auf warmen Steinen unter dem Balkon und jagten gelegentlich Tiere im Garten. „Wenn sie eine Maus fangen“, sagte mir Tredwell, „dann ist das nur zum Spaß.“
Zu dieser Zeit durchstreifte ein junger Ornithologe namens Tobias Lepp das Gebiet auf der Suche nach seiner Lieblingsart, der Haubenlerche. Haubenlerchen sind weltweit nicht vom Aussterben bedroht – in Europa leben schätzungsweise Dutzende Millionen und weltweit Hunderte Millionen –, aber in einer zweijährigen Untersuchung des Bundeslandes Baden-Württemberg, in dem Walldorf liegt, zählte Lepp nur etwa sechzig Brutvögel Paare. In der Nähe von Tredwells Wohnung fand er einen einzelnen Mann auf einem Feld, der Pfeifen, Tremolos und Doppeltöne von sich gab. Lepp konnte die Haubenlerche von einer Feldlerche oder einer Waldlerche an den stacheligen Federn auf ihrem Kopf sowie an ihrem etwas längeren Schnabel, dem kürzeren Schwanz und den runderen Flügeln unterscheiden. Er machte sich so oft auf die Suche nach den Vögeln, dass einige von ihnen ihn anscheinend auch erkannten. „Sie sind so schlau“, sagte er mir. „Sie wissen, dass wir sie beobachten.“
Im Jahr 2014 führten Bulldozer den ersten Spatenstich für ein neues Grundstück hinter einem Lebensmittelgeschäft durch und legten sandigen Boden frei, auf dem Unkraut wuchs und weitere Haubenlerchen anlockten. Walldorf musste lokal bedrohte Arten überwachen und stellte deshalb Hans-Joachim Fischer ein, einen Biologen, der für ein Umweltplanungsunternehmen arbeitete. Als er den Standort in den Jahren 2015 und 2016 untersuchte, schätzte er, dass dort sieben bis zehn Paare oder etwa ein Achtel der Haubenlerchen im Bundesstaat brüteten. „Der Bestand dieser Art wird vom Aussterben bedroht sein, wenn in den kommenden Jahren keine Schutzmaßnahmen ergriffen werden“, warnte Fischer in einem Bericht aus dem Jahr 2016. Die Stadt hat einige nahegelegene Felder als Lebensraum für die Lerchen reserviert, aber die Vögel blieben dort, also umzäunte Walldorf die freien Grundstücke, auf denen die Vögel im Unkraut nisteten. Eine Gemeinschaft von 16.000 Menschen – die Heimat des Softwareriesen SAFT und eine der reichsten Städte Deutschlands – gab inzwischen mehr als achtzigtausend Euro pro Jahr aus, um eine kleine Anzahl von Vögeln zu schützen.
Als die Familien in die Siedlung zogen, machte sich Fischer Sorgen um Raubtiere, die den Lerchen schaden könnten. Er erzählte mir, dass er die Bewohner sowohl in Briefen als auch persönlich darum gebeten habe, ihre Katzen im Haus zu lassen, während die Lerchen brüteten. Dennoch, sagte er, habe sein Team Katzen gesehen, die sich in den Revieren der Haubenlerche umtrieben – in einem Fall am selben Tag, an dem die Eier aus einem Nest verschwanden. Bis zum Jahr 2022 konnten in dem Gebiet nur noch zwei Haubenlerchenpaare brütend gefunden werden.
Eines Tages hörte Tredwell einen Schuss. „Sie haben die Füchse erschossen“, erzählte sie mir. Die Behörden töteten auch Elstern und Krähen, zwei Vogelarten, die in Vorstädten gedeihen und Nester jagen. Aber die Stadtverwaltung hatte nicht vor, Freigängerkatzen zu verbieten. „Niemand hat es ernst genommen“, sagte mir Walldorfs Bürgermeister Matthias Renschler. „Es war zu absurd.“ Fischers Forderungen nach stärkeren Schutzmaßnahmen kamen bei Beamten, die in Karlsruhe für die Landesregierung arbeiteten, besser an. Lepp hatte dort eine Stelle als Ökologe angenommen, und einige Anwälte der Regierung wandten sich an ihn. „Wenn wir erfolgreich sein wollen, brauchen wir eine neue Strategie“, erinnert er sich. „Katzen könnten der erste Schritt sein.“
Im Mai 2022 holte sich Tredwell ein Exemplar des wöchentlichen Stadtbulletins „Walldorfer“. Rundschau. Da ihre Töchter nun erwachsen sind, verbringt sie viel Zeit allein mit Mimi und Fluffy. „Die Kinder gehen zur Universität, und Sie haben immer noch die Haustiere“, sagte sie. „Man fühlt sich ihnen besonders nahe.“ Nachdem Tredwell auf Seite 12 Artikel über ein Spargelfest, ein klassisches Konzert und eine örtliche Fußballmannschaft durchgeblättert hatte, fand er eine Regierungsmitteilung. „Von nun an bis zum 31. August“, hieß es darin, „ist das freie Umherlaufen von Katzen durch ihre Besitzer im Geltungsbereich dieses Erlasses zu untersagen.“ Die Regel würde in nur drei Tagen in Kraft treten, nicht nur in der neuen Siedlung, sondern auch in Tredwells Nachbarschaft, und jedes Frühjahr bis 2025 wiederholt werden. Der Besitzer einer Katze, die im Freien gefangen wird, würde mit einer Geldstrafe von fünfhundert Euro oder etwa fünfhundertfünfzig Dollar belegt ; Jede Katze, die eine Haubenlerche verletzte oder tötete, konnte mit einer Strafe von fünfzigtausend Euro belegt werden.
Als ich zum ersten Mal von Walldorf und seiner Katzensperre las, hielt ich es für das jüngste Beispiel dafür, dass die Deutschen in Bezug auf das Wildtiermanagement stereotypisch germanisch eingestellt sind. Im bayerischen Dorf Irsee zwickte eine Schnappschildkröte einst einen Schwimmer in die Ferse; Der Bürgermeister war, als ob er für einen Werner-Herzog-Film vorsprechen wollte, so entschlossen, den Film zu sehen, dass er den örtlichen See trockenlegte. (Die Schildkröte war nirgends zu finden.) Aber Walldorf war weder Schauplatz einer Mensch-gegen-Tier-Saga, noch war es ein Kampf zwischen baumumarmenden Idealisten und gierigen Konzernen. Stattdessen polarisierte der Katzen-Lockdown zwei sich überschneidende Gruppen, die beide den Schutz von Tieren zum Ziel haben.
Auf der einen Seite der Debatte standen Befürworter von Tierschutzoder Tierschutz, der nichtmenschliches Leid minimieren wollte. In einem Gutachten des Deutschen Anwaltvereins für Tierschutzrecht hieß es, der Lockdown sei „auf unvollständiger und veralteter wissenschaftlicher Grundlage und größtenteils unplausibel“ und der Tierschutzbeauftragte des Landes Baden-Württemberg sagte, er würde „erheblichen Stress und Leid“ verursachen ” für Katzen. Auf der anderen Seite standen Anhänger von Naturschutz, oder Naturschutz, der die Artenvielfalt des Gebietes bewahren wollte. „Die Haubenlerche ist der Pandabär unserer Region“, erklärte der Umweltstaatssekretär.
Natürlich sind Haubenlerchen nicht so heimisch auf Baustellen wie Pandabären in Bambuswäldern. Sie verwirren unsere Erwartungen an gefährdete Arten: Welche Art seltener Vogel kommt an? nach Bulldozer räumen eine Wiese? In Teilen Baden-Württembergs fand Lepp Haubenlerchen, die in den verkrauteten Rändern von Parkplätzen von Lebensmittelgeschäften nisten. „Einige der Vögel haben sich auf die Nahrungsaufnahme von Semmelbröseln spezialisiert“, erzählte er mir. „Die Lerchen gehen in die Bäckerei.“
Haubenlerchen haben sich wahrscheinlich in offenen Gebieten wie Steppen und Halbwüsten entwickelt, aber sie passten sich schnell an Felder an, die Landwirte für den Anbau gerodet hatten. In weiten Teilen der Welt leben sie sowohl mit Menschen als auch mit Katzen zusammen: In Israel, wo schätzungsweise eine Million Wildkatzen leben, gibt es so viele Haubenlerchen, dass Vögel offiziell als Schädlinge gelten. In Europa haben sie jedoch ihren Lebensraum verloren, da die Landwirte auf chemische Düngemittel umgestiegen sind, den saisonalen Fruchtwechsel eingestellt haben und Brachperioden abgeschafft haben. Walldorf ist umgeben von Monokulturen aus Mais und Raps sowie Kartoffel- und Spargelhügeln, die zum Schutz vor der Hitze mit schwarzer Folie abgedeckt sind.
„Unsere Anbaumethoden respektieren das Naturerbe nicht“, sagte mir Lepp. „Das ist der Hauptgrund für den Verlust der Artenvielfalt in der Agrarlandschaft.“ Mit der Intensivierung der Landwirtschaft gehören Ackerunkräuter, die früher Lerchen begünstigten und zwischen den Feldfrüchten gediehen, zu den am stärksten gefährdeten Pflanzen in Europa. Eine Studie aus dem Jahr 2016 ergab, dass die Insektenpopulationen in Deutschland, die teilweise auf einheimische Pflanzen angewiesen sind, in weniger als drei Jahrzehnten um mindestens 75 Prozent zurückgegangen sind. Diese Verluste wirken sich auf die gesamte Nahrungskette aus. Biologen in Großbritannien bezeichnen die Zerstörung landwirtschaftlicher Ökosysteme als einen „zweiten stillen Frühling“. (Der erste Grund war laut Rachel Carson der wahllose Einsatz von Pestiziden.)
Als Stadtmensch habe ich das Land immer als naturverbunden empfunden – doch viele ländliche Tiere, die in Agrarlandschaften ums Überleben kämpfen, suchen jetzt Zuflucht in dichteren menschlichen Siedlungen. Städtische Brachflächen werden zu Schutzgebieten für Landvögel; Wissenschaftler in Tschechien, wo der Bestand der Haubenlerche seit den 1970er Jahren um zwei Drittel zurückgegangen ist, entdeckten, dass die Vögel in verlassenen Gewerbegebieten nisten, wo noch immer einheimisches Unkraut wächst. Diese Lebensräume waren so fragmentiert, dass die Vögel nicht mehr als einzige, gesunde Population fungierten. Auch Baden-Württemberg wurde zu einer Art Haubenlerchen-Archipel mit Vogelinseln in einem Meer unbesiedelter Felder.
Katzen sind für Wildvogelarten, die in kleinen und isolierten Gruppen leben, am gefährlichsten. Auf echten Inseln haben Katzen beispielsweise zum Aussterben von mindestens dreiunddreißig Lebewesen beigetragen. Die Birds of the World-Datenbank der Cornell University warnt in einem Eintrag über die seltene Razo-Feldlerche auf den Kapverden: „Eine eingeführte Katze könnte leicht das Ende dieser Art bedeuten.“ Aus diesem Grund regeln Länder wie Australien, wo Katzen nur mit europäischen Siedlern ankamen, häufig die Katzenhaltung. In Deutschland, wo es kaum Beschränkungen für die Katzenhaltung gibt, töten die Katzen des Landes jedes Jahr mehr als fünfzig Millionen Vögel. Peter Marra, ein Biologe aus Georgetown, argumentiert in seinem Buch „Cat Wars“, dass „die wünschenswerteste Lösung“ für Naturschützer auf der ganzen Welt darin bestünde, „alle freilaufenden Katzen mit allen notwendigen Mitteln aus der Landschaft zu entfernen“.
Der letzte Sommer sei „eine echte Horrorshow“ für Walldorfs Katzen und ihre Besitzer gewesen, erzählte mir Tredwell. Mimi und Fluffy weigerten sich wochenlang, eine Katzentoilette zu benutzen, aber Tredwell konnte die Fenster nicht öffnen, um frische Luft zu holen, damit die Katzen nicht entkommen konnten. Die Katzen übergaben sich, zerfetzten die Möbel und zerkratzten ihr Gesicht, während sie schlief. Sie durfte sie mit teuren GPS-Tracking-Halsbändern herumlaufen lassen, aber die Katzen liefen vor ihr davon, als sie versuchte, sie aus dem Lerchengebiet fernzuhalten. Sie gab Mimi und Fluffy ihrer Mutter, die außerhalb der Sperrzone lebte, aber sie verschwanden und tauchten zwei Tage später vor Tredwells Tür auf. Als sie sie am 1. September endlich wieder rauslassen durfte, verschwanden sie für weitere drei Tage.
Viele Walldorfer begannen zu denken, dass die Bemühungen, den Lockdown durchzusetzen, zu weit gingen. „Da rannten Leute herum und machten Fotos, um Informationen über die Katzen zu sammeln“, erzählte mir Marine Vetter, eine örtliche Katzenbesitzerin. Die größte Zeitung des Landes, die Boulevardzeitung Bild, berichtete, dass Einheimische einen Brief erhalten hätten, in dem sie aufgefordert wurden, Fischers Team Katzensichtungen zu melden. Die Zeitung bezeichnete Fischer und seine Mitarbeiter als „Katzen-Stasi“. Im Januar beauftragte Walldorf ein zweites Naturschutzunternehmen mit dem Schutz der Haubenlerche; Fischer trat zurück. Im Februar sagte ein Staatsbeamter, dass Fischers Team möglicherweise unrechtmäßig private Daten gesammelt habe. (Datenschutzoder Datenschutz, ist ein –Schutz worüber sich die Deutschen eher einig sind.)
